מפלגות מרכז מלוות אותנו כבר עשרות שנים. בשנים האחרונות אנו עדים לניסיונות משמעותיים ליצור תשתיות פוליטיות רחבות יותר לרעיון. מאמצים אלה באים לידי ביטוי בעיקר באמצעות הקמתם של ארגונים שונים, שמטרתם העיקרית היא ליצור שפה פוליטית רצינית, שתוכל לתת מענה לאתגרי השעה, להשפיע על ההמונים ולכונן סדר יום פוליטי חדש בישראל.

חלק ניכר מאנשי המרכז הגיעו ממרחבי השמאל הציוני. ניתן למצוא לכך כמה וכמה סיבות. לטובת הדיון, אנסה להתמקד בשתיים מהן. הראשונה בעיקרה אידאולוגית. סוגיות יסודיות כגון הסכסוך הישראלי-פלסטיני לא הצליחו להגיע לפתרון פוליטי אפשרי. רעיון שתי המדינות נתפס כפחות ופחות ריאלי לנוכח המציאות. הסכמי אוסלו ועליית חמאס בעזה לאחר ההתנתקות לא הצליחו לחזק את האמון הישראלי. אמנם רעיון שתי המדינות לא נזנח לגמרי, אך מצב העניינים בפועל הביא אותו להקפאה ולמעשה הפך אותו לחסר סיכוי בטווח הנראה לעין. הדברים נכונים גם לגבי סוגיות כלכליות. אמנם הן נתפסו כפחות דומיננטיות בעיצוב התודעה הפוליטית של השמאל הציוני, אך גם בתחומים אלה לא נוצרה הלימה עם המציאות הפוליטית. הפערים שנוצרו הביאו רבים לחשב מסלול מחדש.

הסיבה השנייה קשורה במאבקי הכוח בין המחנות. המסמן 'שמאל' איבד רבות מערכו בציבוריות הישראלית. התוצאה באה לידי ביטוי שוב ושוב בבחירות לכנסת. ניצחונות הימין הפכו לדבר שבשגרה, ויכולת ההתמודדות בצד השני נעשתה מאתגרת יותר ויותר. במצב כזה, חשבון הנפש המחנאי אינו מתרכז רק בתכנים הפוליטיים וביכולתם לשכנע את ההמונים, אלא גם ואולי בעיקר בעטיפה שלהם. בעולם פוליטי שבו הסימון החיצוני הוא לעיתים הרכיב המשמעותי ביותר במוצר הכולל, נדרשת מחשבה מחודשת על אותו סימון. על רקע זה קל יותר להבין את היווצרותו של גוש המרכז בפוליטיקה הישראלית. כדי לשחרר את המדינה מהתקיעות הפוליטית שבה היא נתונה, יש להציע עטיפה חדשה. תפקידה של זו אינו רק לאתגר את עולם הרעיונות הישראלי במחשבה מחודשת על אתגרי הקיום כאן, אלא גם לשבור את המבנה הבינארי הנוכחי. לא עוד ימין ושמאל, אלא ימין, מרכז ושמאל. משניים לשלוש.

עלייתו של המרכז החדש עוררה באופן טבעי ביקורות רבות. אלו הגיעו גם משמאל וגם מימין. הביקורת השמאלית הדגישה בעיקר את ההתפשרות האידאולוגית: "קצת קשה, אז מתמרכזים?". לטענתם, הקרבתם של ערכים יסודיים לטובת ניסיונות להרוויח כוח פוליטי היא צעד בעייתי מאוד. טיעון המדרון החלקלק לא איחר להגיע. מה שמתחיל עם רעיונות כמו צמצום הסכסוך עלול להגיע מהר מאוד ליישור קו מלא עם עמדות הימין. מנגד, גם בימין הושמעה ביקורת קשה. לשיטתם, מדובר בלא יותר מתחפושת פוליטית חדשה: זאב בעור של כבש.

לא קשה כלל לזהות את הדמיון הרב בין הביקורות השונות. למעשה, שתיהן אינן נותנות אמון בישות הפוליטית החדשה. בעוד שהימין מתמקד בניסיון המתוחכם להכניס רעיונות שמאליים בתלבושת חדשה, השמאל מדגיש את עניין הנאמנות לערכים גם כשזה אינו משתלם מבחינה ציבורית. אם כן, לטענת שני הצדדים אין שם יצירה רעיונית וערכית ממשית, אלא דרך חדשה להשגת יעדים פוליטיים. במילים אחרות – מרכז הוא מושג ריק מבחינה אידאולוגית. אין לו סדר יום פוליטי וגם אין לו שפה רעיונית עשירה ומפותחת. יתר על כן, הניסיון להלך בין שני הצדדים הוא ביטוי לעצלות מחשבתית ולבריחה משאלות של הכרעה. התחושה הכללית היא שאמנם יש מחלוקת עמוקה עם הצד השני, אך לפחות יש שם עולם ערכים שורשי ואמיתי. המרכז נתפס כניסיון לטאטא את המחלוקות הללו ולרוקן אותן מתוכן.

ביקורות אלו אינן מפתיעות. המערכת הפוליטית אינה יכולה להישאר אדישה לנוכח צמיחתו של שדה פוליטי-רעיוני חדש. במובן הפוליטי הבסיסי ביותר, שדה זה מבקש לצמצם את כוחן של הישויות הקיימות. המרכז אמור לגדול על חשבונן. המטרה היא לצייד את אזרחי המדינה בשפה פוליטית חדשה שתמקם אותם אחרת בתוך השדה הפוליטי. אתגר זה שונה מהאתגר של שני המחנות האחרים. בשונה מהימין והשמאל, המרכז נדרש לשיווי משקל. הוא נדרש להלך בעדינות על חבל דק, ומטרתו היא לשמור על גבולות גזרה משני הצדדים. אין לו יריב אידאולוגי אחד אלא שניים. דבר זה מתבטא לא רק ברמה הרעיונית, אלא גם ואולי בעיקר ברמה הזהותית והפסיכולוגית. מבנה דואלי של פוליטיקה מקל על הנפש למקם את עצמה. יותר משהיא מבינה מה נכון לה, היא יודעת מה מסוכן עבורה. כאשר אדם מתמקם במרכז, הוא נדרש לאמן את נפשו לזהות את הסכנה הזאת בשני הצדדים.

העמידה הביקורתית מול שני הצדדים אכן מתקיימת, אך מצב העניינים בפועל מלמד אותנו שוב את ההבדל שבין שיח תאורטי לשיח פרקטי. המערכת הפוליטית אינה מתחלקת לשלוש אלא לשניים. לעתים היא נקראת גוש תומכי נתניהו מול גוש מתנגדיו; לעתים כגוש הקואליציה, כשמנגד ניצב גוש השינוי; ולעתים, כשמנסים בכל זאת למקם זאת על הציר הפוליטי המוכר, החלוקה היא בין גוש הימין לגוש המרכז-שמאל. חלוקה זו אינה מקרית. היא מחזירה אותנו לאחת הביקורות המרכזיות של הימין כלפי המרכז החדש – התפיסה לפיה עלייתו של אותו מרכז היא בעצם תוצאה כמעט הכרחית של הכישלון המתמשך של המסמן 'שמאל' במערכות הבחירות האחרונות. כלומר, שאין כאן אירוע פוליטי ממשי חדש, אלא סך הכול מיצוב אסטרטגי חדש. התחושה בקרב רבים מאנשי ימין היא שיותר משהמרכז חושש מפוליטיקה של קצוות, הוא מוטרד מכוחו המתעצם של הימין.

בתרבות הפוליטית שלנו מושגים כמו 'אמון' ו'חשדנות' נעשים יותר ויותר דומיננטיים. יחסינו כלפי יריבינו השונים מתמקדים פחות בממד הגלוי של שיחם הפוליטי ויותר במה שמסתתר שם ובכוונות האמיתיות מאחורי הדברים. על רקע זה, לא קשה להבין מדוע יחסו של הימין למרכז ספוג בחשדנות עמוקה. הבעיה העיקרית בחשיבה פוליטית מסוג זה היא חוסר היכולת שלה לזהות את שורשי הבעיה. מכיוון שהיא מרכזת את מרב המאמץ האינטלקטואלי שלה בניסיון לזהות את הפער שבין הפנים לחוץ, היא מפספסת את השינויים הרעיוניים העמוקים שאכן מתרחשים שם. השיח של המרכז הפוליטי אינו זהה לזה שנמצא משמאלו. במובנים מסוימים רעיונותיו, בייחוד לאחר אירועי השבעה באוקטובר, קרובים הרבה יותר לצד הימני של המפה.

מדוע בכל זאת המערכת הפוליטית נותרת תקועה? דומני כי הסיבה העיקרית לכך טמונה במתח שבין הסוציולוגי לפוליטי. כפי שהזכרתי בתחילת דבריי, המרכז הפוליטי לא נוצר יש מאין. מייסדיו השונים הגיעו בעיקר מהצד השמאלי של המפה. במובן זה, הרעיונות השונים אכן עברו שינוי משמעותי, אך ברמת השיוך החברתי והמעמדי הדברים נראים מעט אחרת. ממשלת השינוי היא דוגמה טובה מאוד לכך. רבים ממתנגדיה ניסו לתייג אותה כממשלת שמאל, אך מבט קצר על רכיביה השונים מלמד אותנו שלא רק שלא היו שם רק אנשי שמאל, אלא שחלקים ניכרים בה היו ימין אידאולוגי מובהק. על פניו, ממשלה המורכבת משדות אידאולוגיים שונים ואף מנוגדים תתקשה לתפקד, אך המקרה הספציפי של ממשלה זו לימד אותנו אחרת. נדרשות אינטואיציות סוציולוגיות בסיסיות ביותר כדי להבין שמרכז הכובד של המערכת הפוליטית שלנו אינו אידאולוגי אלא זהותי. לא רק הרגישות לערכי השמאל והימין היא המניעה את אותה מערכת, אלא גם ובעיקר הקונפליקטים השבטיים. האתגר המשמעותי של המרכז החדש הוא לקיים דיון מחודש לא רק ביחס לערכים הפוליטיים, אלא גם מול שלל המתחים השונים המכוננים את הוויית חיינו: מזרחים-אשכנזים, דתיים-חילוניים, מרכז ופריפריה ועוד. כאשר נוצרת הלימה בין עמדה פוליטית לזהות עדתית, הבעיה נעשית מורכבת הרבה יותר. נוצר בעצם אתגר כפול. הדבר החשוב ביותר שממשלת השינוי לימדה אותנו הוא שדווקא הממד האידאולוגי הוא האתגר הפשוט יותר. ידועה הטענה כי שמונים אחוז מהציבור מסכים על שמונים אחוז מהסוגיות. הבעיה עם טענה זו אינה שהיא לא נכונה, אלא שהיא אינה מזהה נכון את מערכת ההפעלה הפוליטית ואת מאפייניה העיקריים.

במאמרו על 'המטאמורפוזה של הטעם' מתאר פייר בורדייה את מערכת הייצור ככזאת שאינה מושתתת על היחסים שבין היצרן לצרכן, כפי שנהוג לחשוב, אלא על תחרות בין יצרנים שונים. אלה אינם מתחרים על היכולת לזהות טוב יותר מה חסר לצרכן, אלא הם פועלים כדי לייצר נכסים נבדלים זה מזה. במילים אחרות, נבדלות אינה תוצאה של העדפות שונות, אלא היא היעד שמלכתחילה מכוון אותנו לאותן העדפות שונות. אנשים אינם מבקרים במוזיאונים משום שנפשם חפצה בכך, אלא מפני שזה, בין היתר, מה שמבדיל אותם מקבוצות אחרות בחברה. היגיון זה אינו פוסח על המרחב הפוליטי. בעיית הקיטוב אינה תוצאה של מחלוקות עמוקות, אלא רכיב משמעותי של הדבר הזה שנקרא חברה אנושית. גם אם אנו מסכימים הרבה יותר ממה שאנו מדמיינים, עדיין אנו יכולים למצוא את עצמנו מקוטבים לאין קץ.

אתגר זה נעשה משמעותי הרבה יותר, כשברקע תקשורת חובקת כול ורשתות חברתיות רועשות. הופעתן של אלו בחיינו מציבה בפנינו שתי בעיות עיקריות: הן גם מציעות לנו שהות אינסופית בתוכן, וגם מכוונות אותנו לצרוך אך ורק את מה שאנו מזדהים עמו. הצירוף של שני המאפיינים הללו לא יכול שלא להוביל אותנו לקיטוב פוליטי ולדמוניזציה של יריבינו. דומני כי התמודדות רצינית עם אתגרים אלה חייבת להתרחש בתוך ההיגיון התקשורתי. היומיום הפוליטי במרחבים הללו אינו מתקיים תחת הסדר הרפלקטיבי שבו אנשים פורסים את משנתם הרחבה והמורכבת, אלא כתגובה נקודתית ומהירה לאירועי השעה. כך נוצר מצב שבו אנשים יכולים תאורטית להסכים על הרפורמות הנדרשות במערכת המשפטית, אולם ברמה המעשית הם בוחרים אירועים מסוימים שמפעילים אותם ונותנים את הדעת בעיקר עליהם. תופעה זו אינה סתם ביטוי יומיומי. היא מצביעה על אחד האתגרים המשמעותיים ביותר בתרבות הפוליטית שלנו. יותר משאנו חלוקים על אופיים של יעדינו המשותפים, אנו נוטים להפנות את ביקורתנו בעיקר כלפי צד מסוים שמעכב את הגעתנו לשם. נטייה זו מלמדת משהו חשוב על הליבידו הפוליטי: הוא אינו מרוכז בתמונת המציאות הגדולה, לרבות כל הקשריה השונים, אלא בסוגיות ואירועים ספציפיים. במצב כזה הפערים לא רק נראים רחוקים אלא גם נבנים ככאלה. מה שמשנה הוא לא מה שנמצא בכוח, אלא מה שמתרחש בפועל. במישור הפוליטי, ההבדל המשמעותי בין הראש לבטן אינו מתבטא ביכולת לגעת באמיתות השונות, אלא בעיקר בדרכי ההבעה הסלקטיביות של האחרונה. במציאות שכזאת אין יותר מדי משמעות לאותם שמונים אחוז שמסכימים על שמונים אחוז מהסוגיות השונות.

כעת ניתן לחזור לשאלת האמון ולבעיית התקשורת המוגבלת שבין המרכז לימין. המבנה המנטלי של מושג האמון מבטא למעשה את הפער שבין הפנים לחוץ. לדוגמה, כאשר אנו מתבקשים לתת אמון באדם מסוים, אנו מנסים ללמוד מה החוץ יכול ללמד על הפנים. אנו נכנסים למוסך ולא באמת מבינים מה המשמעות של אותה תקלה ברכב. אנו מקווים שאיש המקצוע שיטפל בבעיה יאבחן אותה בצורה נכונה ובהתאם לכך יגבה מאיתנו מחיר הולם. ההיגיון של המרחב הפוליטי אינו שונה. כדי לממש את האינטרסים והערכים שלנו, אנו נדרשים לבחור בשדות מסוימים שבכוחם לעשות זאת. לשם כך נדרשים לא מעט סימנים מקדימים מצד השחקנים השונים. במצבנו הנוכחי, הסימנים הללו מופיעים בעיקר במרחבי היומיום: אל מול אירועים אקטואליים ובפטפוטי התקשורת והרשתות החברתיות. הצרכנים השונים נאלצים לפענח את אותם סימנים בעיקר בשדות הללו. התוצאה הלא מאוד מפתיעה היא שתמונת המציאות הכללית לא באמת משתנה. הפערים שבין המרכז לימין עדיין גדולים מדי.

במציאות של קיטוב עמוק, המבנה הפוליטי מתחלק באופן טבעי לשניים. כפי שכבר נכתב כאן קודם לכן – האתגר של פוליטיקת מרכז הוא לשבור זאת ולהציע צד נוסף. פרנץ קפקא כתב פעם שדרך האמת משולה לחבל דק שההליכה עליו תמיד מפילה אותנו לאחד הצדדים. הניסיון הישראלי מלמד אותנו שעל אף המאמץ המשמעותי להלך בזהירות על החבל, המעידות השונות מפילות את ההולכים בעיקר לצד אחד. דומני כי התגובה לכך אינה יכולה להתרכז אך ורק בניסיון לשפר את שיווי המשקל הפוליטי. נדרשת מחשבה משותפת על עצם האתגר לייצר מרחב שלישי. האם אתגר זה מחייב אותנו להישאר עם מבנה פוליטי דואלי? אני מעריך שלא, אולם לא בטוח שחלוקה לשלוש היא האפשרות הנכונה. בסופו של דבר, ההישג המשמעותי ביותר של המרכז החדש הוא ביכולתו להיבדל מהמגמות הרדיקליות והדוגמטיות בצד שמאל ולהציע חלופה מתונה, עניינית ופורה יותר. כעת נדרשת תנועה דומה בצד הימני של המפה. במילים אחרות, נדרשת התארגנות פוליטית חדשה שאינה נטמעת בתוך המרכז החדש, אלא מייצרת מרחב פוליטי חדש עם היגיון עצמאי ובעיקר עם נגישות סוציו-פוליטית אחרת. הסימונים החיצוניים אינם העניין המשמעותי. לא משנה אם נקרא לזה "מרכז ימין", "ימין ממלכתי", "ימין רך", "ימין ערכי", "ימין ליברלי" ועוד. האתגר המרכזי הוא לעורר אמון היכן שארגוני המרכז החדשים אינם מצליחים לעורר. זה דורש בראש ובראשונה ליבידו פוליטי אחר. כזה שיוכל לייצר מרחב אינטלקטואלי פורה ואפקטיבי יותר. על פניו, זוהי דרישה מהמרכז החדש לראות את הדבשת שלו, אולם בעומק הדברים הדרישה הזאת מופנית בעיקר לאותם הומלסים פוליטיים המחפשים לקבוע את מושבם באזורי הגבול הללו.

– עוד יין לאדוני?
הסוּמֵלְיֶיה הטה ביד בוטחת את הבקבוק העטוף במפית בד צחורה.
– לא, לא, תודה. אמר ראש הממשלה.
תודה לאל שהארוחה הזו נגמרת.
הוא הביט קדימה אל מעבר לשולחן. מולו ישבו רעייתו בשמלה כחולה וזוג יהודים אמריקאים, ספק ידידים ספק בעלי עניין. האישה בשיער אפור דיברה ללא הפסק, ואילו בעלה הינהן רוב הזמן, ולא אמר יותר מקצת יס, יס, טרו, אבסולוטלי. ה וא ניסה להיזכר מתי הכיר אותם: הוא זכר שהגבר החייכן בעל רעמת השיער הכהה הוא פרופסור לכלכלה ב-NYU, אם כך כנראה שנפגשו לראשונה אי שם באלפיים ועשר, בביקור בניו יורק שנגמר בקטסטרופה. הזכרון הזה הכאיב לו יותר מכאב הראש המעקצץ שהתפתח במהלך העמידה הממושכת בשמש, בטקס גזירת הסרט של בית-הספר היהודי החדש. הוא השתוקק מאד לסגור את הערב ולחזור לחדרו. הוא צריך לעשות מעשה.
– טֵל מי, הוא פנה אל הגבר הסמוק בחיוך ובאנגלית רהוטה, פרופסור טהרני, מעולם לא ספרת לנו איך השגת את האישה היפה ביותר בברוקלין!
המשפט עשה את עבודתו, ובזמן שפרופסור טהרני הביט בחמדה באשתו, כאילו קיבל אסמכתא לכך שהוא ראוי לאישה שאיתו, האדימה רעייתו של ראש הממשלה, השפילה את עיניה וכחכחה בגרונה.
– תסלחו לי – היא דחפה את הכיסא אחורה בתנופה והשליכה את המפית הלבנה על השולחן, קמה וחייכה חיוך מתאמץ – אני מרגישה מאד לא טוב, אני מתנצלת אבל אני חייבת לעלות לחדר.
הוא התבונן ברעייתו מיישרת את השמלה, רוכנת ומושיטה את ידה ללחיצה מנומסת לפרופסור טהרני ולאשתו כרמלה, שאכן היתה מברוקלין אבל לא יהודיה מהבית, הוא נזכר, אלא קתולית כשרה שלא ברור אם התגיירה בסוף, ובכל מקרה עכשיו זה כבר לא משנה, אבל זה כן מסביר את ניחוח הבושם האירופאי. כך או כך, הארוחה הסתיימה ללא ספק, הוא קם והתנצל בפני האמריקאים – אני מקוה שתסלחו לי, הג'ט לג עדיין משפיע על רעייתי, זה היה יום ארוך. היה לי לעונג לפגוש אתכם שוב, אדון וגברת טהרני, ואני סמוך ובטוח שנפגש בקרוב.
הוא ליווה אותם אל פתח האולם, שם נצמדו אליהם ארבעה אנשי אבטחה שליוו אותם הלאה משם. הוא לקח נשימה עמוקה.
העייפות חלחלה לכל איבר בגופו. הוא הרגיש את הרפיון ברגליים, בכתפיים, את הרעד הקל בכף יד שמאל, אבל ידע שלא יהיה לו קל להרדם. גם לא הלילה. הוא אמנם שתה שתי כוסות יין וכוסית אחת של ויסקי, אבל האלכוהול כבר מזמן לא משפיע עליו. שנים של מסיבות קוקטייל הפכו אותו חסין, וכדור שינה הוא לא רוצה לקחת. הכדורים אמנם עושים את העבודה, אבל כשהוא לוקח כדור שינה הוא ישן כל כך עמוק שהוא לא חולם. והלילה, הלילה הזה הוא משתוקק לחלום.
צעדיו הלאים נבלעו ברכות בשטיח הסינטתי, שנמשך מדלת אולם האוכל הפרטי ועד לפתח המעלית. ידו שבכיס המכנסיים שיחקה בכרטיס האלקטרוני שפותח את החדר הנוסף שהזמין מבעוד מועד. מלווה בשני שב"כניקים הוא נכנס אל החדר, פנה לעבר חדר השינה וטרק אחריו את הדלת. בפינת החדר חיכתה לו המזוודה, ועל המיטה נחו זוג כפכפי בד וחלוק רחצה. הוא צנח והתיישב על המיטה, מתפשט באיטיות, מניח את החולצה והז'קט על מסעד הכיסא שעמד ליד הוילון הסגור, ומקפל את המכנסיים שלושה קיפולים, כמו שאמא שלו לימדה אותו.
בגופיה לבנה ותחתונים כחולים, פרם את שרוכי הנעליים וחלץ אותן, רגל רגל, אחר כך נפטר מהגרביים והניע את הבהונות. הוא נשכב לאחור ופכר את פניו בידיו.
ריח אבק השריפה גרם לו לפקוח עיניים, אבל החושך היה עבה, וצינה לא צפויה ליטפה את כתפיו החשופות. לאט לאט העיניים התרגלו לחשיכה, והוא הביט סביבו. הגופיה הלבנה שלו זהרה בחושך. הוא לא זע זמן ממושך, עד שחש משהו שדוקר אותו ברגל. הוא הסב את פניו וראה את העיניים השחורות של יוחאי "זרג" צוחקות אליו. נמלים, הוא חשב, אני זוכר את זה, אלה רק נמלים. הוא התפלא, מה קרה שהם עושים את המארב בגופיות? ואז נזכר ששכח את הנשק בחדר של המלון ליד הוילון. הוא צריך לחזור לשם לקחת אותו.
– שכב!
הוא שמע את יוחאי צועק לו בלחש ומפיל אותו על האדמה,
– יצאת מדעתך? יגלו אותנו.
יוחאי "זרג" לבש גופיה צבאית ירוקה ובגד ים ספידו.
– איפה כולם? הוא שאל את יוחאי
– כולם מתים. ענה יוחאי.
הוא חש הקלה. כולם מתים, הוא חשב. אם כך, הסתיימה המשימה. הוא הביט למרחק וראה את השחר עולה באופק, מכחיל מעל גבעות וסלעים רחוקים. אם נתקדם, הוא חשב, אם נתקדם עוד קצת, נגיע לבריכת המים.
– אני מתקדם, הוא לחש ליוחאי. אבל יוחאי לא היה שם כבר.
הוא מצא את עצמו לבד. כמו תמיד. תמיד הוא מוצא את עצמו לבד. אבא מת, אמא מתה. יוני מת. עכשיו הוא עומד על קצה הצוק, בגופיה ותחתונים, מסתכל באופק הוורוד, המתבהר, מצמצם את עיניו במטרה לזהות את השביל אל הבריכה. את הניצנוץ של המים. את החרוב הנוטה על צידו. הנה הוא.
ראש הממשלה מתחיל ללכת. הוא יורד יחף בשביל התלול, מרחף מעל האדמה ומעל דרדורת האבנים, הגדילנים בצידי השביל כלל לא שורטים אותו, השמש מתחילה לעלות. ההליכה לא קשה לו כלל, הוא עשה אותה מאות פעמים, בלילה הקודם ובלילה שלפניו ובלילה שלפני זה, לילות רבים כל כך הוא עושה את הדרך הזו אל בריכת המים הקרירה. לאט לאט הנוף מתמלא צמחיה, את האבנים הקטנות מחליפות מחטי האורנים, ואחר כך האחו הפתוח המוצף פרחי חרדל, ועכשיו הוא רץ, יש לו כוח והוא רץ, רץ, רץ קדימה, במעלה הגבעה, קדימה הסתער! הוא צועק בגרון ניחר, לפתע הנשק שלו ביד, והאפוד על הכתפיים, אבל הוא לא מפסיק לרוץ, לעבר הבריכה, הנה היא – מנצנצת, הבריכה, שם מחכים לו כל החברים, יוחאי ויוני וברוך הדתי, הוא זורק את הנשק ופותח את הסקוצ'ים ומעיף את האפוד מעליו, והנה שוב הוא בגופיה ותחתונים, עומד על מסגרת הבטון של הבריכה, המים ירוקים ושקופים מביטים עליו בחיבה – הנה הגעת, הם מחייכים אליו, סוף סוף הגעת.
ראש הממשלה קופץ למים הקרירים ושוקע לעבר הקרקעית החלקלקה, המים נושקים לשפתיו ומדגדגים את אפו, בלוריתו ספוגה מים והחיים מתחילים לזרום בעורקיו. הוא עולה וצף לאט, ראשו צץ על פני המים, הוא לוקח נשימה עמוקה ומוציא את האויר בשאגה אדירה:
– אההההההההההההההה!

*

נדב מזנק מהכיסא ופורץ לעבר דלת החדר, אבל אולג מקדים אותו ושולח יד ועוצר אותו לפני שהוא פותח את הדלת.
– עזוב, זה שום דבר. אומר אולג
– מה שום דבר? לא שמעת את הצעקה?
נדב מסיים שבועיים בתפקיד. אולג סוגר שנה.
– זה בסדר, אומר אולג, מניח יד על הכתף של נדב ומסמן לו בעיניים להרגע.
– זה בסדר.
ראש הממשלה חולם.